Дякую за життя

Часом мені буває так складно з п’ятирічною донькою, що я думаю: «Скоріше б виросла!». Подібні думки були у мене і тоді, коли їй був місяць і вона страждала через коліки, і коли їй був рік — різалися зуби, і три роки, коли на повну силу розгорнулася криза негативізму. Кожен раз, коли не вистачає ресурсу і внутрішньої стійкості справлятися, з’являється ілюзія, що ось дитина виросте — і я зможу зітхнути з полегшенням.

Ви коли-небудь замислювалися, що бути мамою дорослого набагато складніше, ніж мамою немовляти, дошкільника чи підлітка? Думали про те, як нашим мамам з нами зараз, коли ми виросли? Перестали ділитися всім, що відбувається в нашому житті, вийшли в світ дорослих людей і проблем, бігаючи по граблях і обростаючи новим досвідом — і досвід цей часом є більш болючим, ніж розбиті в дитинстві коліна.

Ми відповідаємо «Все нормально» на питання: «Як справи?», не бажаючи засмучувати або додавати тривог.

Ми відмахуємся від: «Я передам тобі огірочків з дачі» — «Мамо, нічого не треба, я все можу купити в магазині».

Ми тепер все вирішуємо самі. Часом помиляємося. І частина наших проблем вже не вирішується так просто, як в дитинстві.

Підводячи підсумки 2019 року, я застрягла на пункті «Якби можна було залишити тільки один спогад цього року, я б залишила…». Минулого року я дізналася, що таке розбите серце і біль від зради. Відчула, що означає втратити все орієнтири. І все ж кинула всі залишки сил на те, щоб зібрати своє життя в ціле, знову навчитися радіти і отримувати задоволення, щоб не захлинутися болем. Я вперше літала подорожувати одна, побувала біля океану в Португалії, дописала і опублікувала свою книгу, провела багато чудових днів в компанії друзів і читачів. Але, повертаючись до пункту про спогад, який залишила б єдиним, я обрала не океан і не тусовки, а першу точку опори в тому важкому році. 03.03, я вмостилася на колінах у мами, як у дитинстві, кажу, що чоловік поїхав і не дотримав слова, що брехав, що у нього інша, і що я розбита вщент. А мама гладить мене по волоссю, заколисує і каже, що все колись заживе. Що я впораюся. І я, тридцятирічна жінка (і теж вже мама!), сиджу в маминих обіймах і плачу, ніби дитина. Плачу — і вірю їй.

Тому що мама дала мені життя. Життя, в якому було і залишається багато тривог, переживань, труднощів, подолання, болю, образ і нерозуміння, як бути далі. І в той же час — життя, в якому було і залишається багато радості, захоплення, краси, веселощів, щасливих моментів, бажань, досягнень, приводів для посмішок і задоволень. Моє головне відкриття полягає в тому, що немає «чорних» і «білих» смуг, «поганих» і «хороших» періодів. Все в житті йде паралельно, і ми одночасно можемо сумувати з приводу втрати, відчувати радість від довгоочікуваної зустрічі з подругою, танцювати в пабі під улюблену музику, а вночі плакати від самотності. У цьому для мене полягає і складність, і краса життя. А в маминих словах «ти впораєшся» я отримую ту саму вітальну підтримку та посил, що все можливо.

Це те, що висвітлює найтемнішу ніч.

Те, що дає сили рухатися далі.

Те, що дарує відчуття «ти не одна».

Ні, мами не вирішують і не будуть вирішувати наші проблеми. Їх роль зараз куди більш незавидна, ніж раніше — вони змушені стояти в стороні, спостерігаючи, як ми, мамині пташенята, оперилися, випурхнули з гнізда і вирушили набивати свої власні шишки. Спостерігати і не мати можливості допомогти, розвести руками хмари над нашою головою або закликати до вирішення проблеми батьків кривдника, як було в дитинстві.

Ми залишаємо темні сторінки своїх буднів при собі або для розмови з друзями з різних причин. Хтось боїться розхвилювати маму, від чого у неї підніметься тиск або загостряться якісь проблеми зі здоров’ям. Хтось вважає, що мама «все одно не зрозуміє». Хтось таким чином показує, що вже досить дорослий і самостійний, щоб справлятися без маминої думки або підтримки. У когось залишилися дитячі або вже не дитячі образи, і тепер важливо триматися на відстані. І кожна з нас має право на свою думку і свої правила у відносинах.

Але напередодні Дня матері мені дуже хочеться нагадати вам про те, що все, що є у вашому житті, сталося завдяки двом людям — мамі і татові. Мама дбала про вас, доглядала, оберігала і любила, як уміла. Мама тримала вас на руках, коли вас мучили болі в животі, співала колискові на ніч, дула на розбиті коліна, лікувала під час хвороби, грала з вами в ігри, які дорослій людині зазвичай нецікаві, читала по сто разів ваші улюблені казки, відповідала на тисячі питань «Чому?», витирала ваші сльози і втішала. Я вірю, що кожна людина робить краще, на що здатна. І, якщо вам здається, що мама могла щось зробити інакше або краще, повірте, якби могла — вона б зробила.

Мама — буквально — через себе привела вас в світ. Може бути, ви недоотримали чогось важливого від неї в дитинстві, але ось що головне. Мама дала життя, яке ви, виростаючи, можете наповнити всім, що важливо для вас, всім, чого прагнете. Складно намалювати картину, не маючи під рукою паперу або полотна. Мама дала вам папір — малюйте. Будь-якими інструментами, в будь-якій техніці, будь-якими фарбами. І не забувайте висловлювати свою вдячність і любов тій, завдяки кому це стало можливим. День матері — ідеальний момент, щоб приїхати до мами, обійняти, і сказати про те, яка вона важлива для вас. Подякувати. Можливо, попросити вибачення. І побажати для себе і для неї ще багато-багато років разом, і багато-багато зустрічей, обіймів і розмов — у свята і в будні, в хорошому настрої і в моменти втоми, про перемоги і поразки, про мрії і розчарування, тому що з усіх цих моментів і складається справжнє життя. Єдине. І тому таке солодке і бажанне.